
Liczby, liczby, liczby! Niczym słowa, słowa, słowa!
Cała rzeczywistość obsiana, upstrzona i oblepiona jest natrętną chmarą 

namnażających się bez litości liczb zbudowanych z 10 arabskich cyfr, spraw-
nych i sprawczych jak 10 palców u rąk oraz 7 rzymskich znaków. Znaki te 
porządkują świat, ale jednocześnie topią go w bezkresie znaczeń, danych 
i wymogów. Rzeczywistość z nich wynika, a one wynikają z rzeczy wistości. 
Poza nią – służą zabiegom magicznym i ezoterycznym.

Wstawanie o piątej rano – utrapienie. Już jest nas na Ziemi osiem miliar-
dów. Numer obozowy i dekalog. A kiedy nastąpi koniec świata zapowiada-
ny w Apokalipsie św. Jana (Ap 16, 16)? Liczba π. Ważne daty dla ludzkości. 
Atak na World Trade Center – 11 września 2001 roku, inwazja Federacji Ro-
syjskiej na Ukrainę – 24 lutego 2022 roku. 40-godzinny tydzień pracy, trze-
ba dwoić się i troić; 20 lub 26 dni urlopu. Pierwszy wyrzynający się ząb oko-
ło 6. miesiąca życia, jakąś chwilę potem – pierwszy siwy włos. Monogamia? 
Poliamoria? Niektórych kręci numerologia. Która godzina? Ile ma dzieci? 
Piwo ma około 5% – mówią, że mało. Szatańskie 666 – czasem przemknie 
gdzieś w rejestracji samochodu. I wciąż te statystyki: 40% Polaków nie rozu-
mie tego, co czyta (sic!). W 2022 roku w Polsce mamy ponad 171 tys. nowych 
zachorowań na nowotwory i ponad 100 tys. zgonów z ich powodu. Oczko:  21. 
Niebezpieczny 77. rok życia – rok dwóch kos. Poziom inflacji poraża, wszyst-
ko podrożało – chleb, benzyna, gaz, jeszcze 10 plag egipskich. V symfonia 
c-moll op. 67 Ludwiga van Beethovena. Piąte koło u wozu. Kobietom nie za-
gląda się w PESEL, chyba że umrą – Marilyn Monroe przeżyła 36 lat, jakiś 
czas jako ósmy cud świata, mając 168 centymetrów wzrostu. Sukces – strzał 



w 10-tkę; większość z nas wciąż jednak chybia. Pierwsza, druga, trzecia 
dawka szczepienia na COVID-19. Wspaniale 18. urodziny. Przekroczył do-
zwoloną prędkość 50 km/h – mógł kogoś zabić. Na szczęście są też aniel-
skie liczby. Paragraf 22 Josepha Hellera. Złamał nogę w dwóch miejscach 
wychodząc z tramwaju linii 17, ale spotkał miłość życia. Obowiązująca ska-
la ocen w szkole – szkoła śni mi się po nocach. Myślisz może, że więcej coś 
znaczysz / Bo masz rozum, dwie ręce i chęć / Twoje miejsce na Ziemi tłuma-
czy / Zaliczona matura na pięć / Są tacy – to nie żart, dla których jesteś wart / 
Mniej niż zero, śpiewał Lady Pank, cóż, na dwoje babka wróżyła, warto się 
pocieszać. Numer konta – poproszę do umowy. Wiek emerytalny – wydłużą 
czy skrócą? Kompleksy liczone z (centy)metra i żywej wagi. Rozmiar buta, 
obwód talii. PIN – trzeba pamiętać. Augmentin – dawkowanie u osób doro-
słych i dzieci o masie ciała minimum 40 kg – jedna tabletka (500 mg + 125 mg) 
trzy razy dziennie. Och, ach LOTTO! Zostały komuś cztery miesiące życia. 
Bukiet z 19 róż. Antro pometria (w meblarstwie i przemyśle odzieżowym – 
pożyteczna, dla nazistów – aż nadto). Osiem i pół Felliniego – musicie znać 
ten film. Kosmiczny teleskop Jamesa Webba wykrył złożone cząsteczki or-
ganiczne w galaktyce odległej od Ziemi 12 miliardów lat świetlnych. 13-tego 
nie wychodzę z domu, szczególnie w piątek. Kiedy 13 grudnia 1981 roku jako 
dziecko usłyszałam, że zostaje wprowadzony stan wojenny, wypadła mi gór-
na jedynka. Odpuszczenie grzechów za jedno Ojcze nasz i trzy zdrowaś-
ki. Mówi trzy po trzy i wtrąca swoje trzy grosze – siedem nieszczęść z tym 
człowiekiem. Jeden złoty w kaszkiecie żebraka zawstydza. Ostatni będą 
pierwszymi – marne pocieszenie. Od siedzenia przed komputerem mam 
już soczewki pięć dioptrii. Jakby to było dobrze być kutym na cztery nogi, 
a kredytu nie brać. Poproszę rachunek. Nie lubię matematyki, ale ponoć 
liczby nie kłamią. Z doniesień prasowych: Atak nożownika we Francji. Sześć 
osób rannych. Czworo małych dzieci jest w ciężkim stanie. 50 twarzy Greya 
(E. L. James), 100 lat samotności (G. G. Márquez), W 80 dni dookoła świata 
(J. Verne) – co wybrać? Trzeba usnąć, licząc barany. I śnić o drugim życiu.

A tu jeszcze 55-lecie Wydziału Grafiki – bez dwóch zdań! Jak dwa razy 
cztery! Trzecie oko podpowiada, że będzie to świetny KISSPRINT.
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