
Szanowni Państwo, 

kawał sztuki czy sztuka w kawałkach? Zadaję to pytanie, ale nie oczekuję 

odpowiedzi. Czasem bowiem źle postawione pytania skutkują jałowymi dyskusjami 

sprowadzającymi się do ustalania prymatu kury nad jajkiem lub odwrotnie. 

 

Zwiedzanie tegorocznego Biennale w Wenecji, poświęconego w jakiejś części 

problemowi migrowania i statusu człowieka, a w szczególności artysty w obcym 

otoczeniu, nasunęło mi refleksję o nieuchronności przemieszczania się wpisanej 

w kondycję człowieka. Jak to często w przypadku Biennale bywa, myśl przewodnia 

– w tym roku „Foreigners Everywhere”, po włosu „Stranieri Ovunque”, a po polsku 

„Cudzoziemcy są wszędzie” – ma kilka wariantów interpretacyjnych i nieco inne 

powiązania w zależności od języka i tłumaczenia. 

 

Cudzoziemiec, czyli foreigner, to inny – jest przypisany do jakiejś wspólnoty, 

ale nie do końca do niej przynależy. Jego kondycję wyznaczają odmienność 

i nieprzystawanie. Straniero to obcy; słowo wywodzi się od przymiotnika strano, 

czyli dziwny. W języku polskim ma to niejako podwójny wydźwięk – obcy 

wszędzie i wszędzie obcy. Tegoroczne Biennale pochyla się nad problemem osób 

wyjętych spod prawa albo też funkcjonujących na granicy tego prawa. Są to między 

innymi artyści/artystki queer, samoucy czy też po prostu jednostki twórcze w jakiś 

sposób odrzucone przez system. 

 

Naszą przynależność rzadko kiedy można zdefiniować w ściśle fizycznych 

kategoriach. Współrzędne geograficzne i czasowe wskazują dość precyzyjnie 

lokalizację i moment naszego urodzenia, ale bardzo rzadko tak dokładnie możemy 

określić MIEJSCE, do którego należymy. Oglądając prace prezentowane 

na Biennale, można dojść do różnorakich wniosków. Jedna z moich refleksji 

odnosiła się do tego, że migracja niekoniecznie wiąże się z przerwaniem 

więzi. Paradoksalnie zmiana czy utrata miejsca pierwotnego zamieszkania 



wzmagają jego znaczenie jako punktu odniesienia. Inna refleksja dotyczyła 

poczucia obcości, czego można doświadczać nie opuszczając domu rodzinnego, 

pozostając na rodzimej ziemi. Obcy dla innych i obcy dla siebie. 

 

Czasem migrujemy zmuszeni okolicznościami zewnętrznymi, a czasem po prostu 

porzucamy strefę komfortu, by poszukać nowych dróg. Akademia dla osób 

zaczynających studia to zaledwie początek drogi. Zapewne nie raz i nie dwa 

dokonując artystycznych wyborów, poczujecie się jak obcy albo wykluczeni, 

być może jak nieprzystający. 

 

Malarka Marlene Dumas po opuszczeniu RPA, gdzie się urodziła, i po zamieszkaniu 

w Amsterdamie powiedziała: „Nie należę tutaj, ale nie należę też już tam. 

Moje studio to mój dom i mój kraj”. 

 

Myślę, że ta krótka fraza esencjonalnie określa status osoby zajmującej się 

twórczością sensu stricto. Migracja do sztuki jest jedyną sensowną, 

niekwestionowaną i niewymuszoną okolicznościami zewnętrznymi podróżą. 

Być może zabrzmi to antysystemowo, ale zgadzam się z przesłaniem weneckiego 

Biennale – artyzm nie wymaga posiadania legitymacji. Istotą jakiejkolwiek 

wspólnoty nie są certyfikaty. Rzecz polega na ustaleniu sensownych granic 

i wyważeniu tego, co wewnętrzne i zewnętrzne, znajome i obce, tego, co jest 

indywidualne, a zarazem nie narusza praw innych jednostek. Każdy model 

wspólnoty opiera się na skupieniu wokół bliskich jej członkom zainteresowań, 

problemów i na udzielaniu wsparcia tym, którzy go potrzebują. W tym znaczeniu 

również Akademia wpisuje się w ten schemat. Ale pewne rzeczy są wymierzalne, 

a inne pozostają poza merkantylnym obszarem; do jednego obrazu można przypisać 

określone koszty, a inny pozostaje bezcenny. W ramach większej jeszcze wspólnoty 

nazywanej państwem Akademia nie jest kosztem, lecz inwestycją. Wspólnota 

potrafi łączyć, ale i przyczyniać się do wyodrębniania stref wykluczenia i podziału. 



Mechanizm wykluczenia, poczucie obcości i niezrozumienie w obszarze sztuki 

istnieją od zawsze – często ci, którzy obecnie uchodzą za autorytety, w swojej epoce 

byli skazani na życie na marginesie. 

 

Być może nie wszystkim wiadomo, iż Vincent van Gogh pragnął zostać duchownym 

i że wyłącznie ze względu na trudne warunki finansowe był przez jakiś czas 

nauczycielem. Pracował też jako sprzedawca w sklepie handlującym obrazami, 

choć na własne obrazy nabywców nie znajdował. Van Gogh bardzo dużo się 

przemieszczał, a swoje miejsce odnalazł nie we własnym kraju, ale we Francji. 

Po latach tułaczki zamieszkał w sztuce. 

 

Dlaczego przywołuję tu postać tego artysty? 

 

Bo paradoksalnie więcej prawdy o sztuce kryje się w losach bohaterów wiodących 

mniej spektakularne życie. Opisując sukcesy znanych artystów, nieczęsto wspomina 

się o monotonii dnia codziennego. W filmach sporadycznie występuje bohater 

zbiorowy z tego prostego powodu, że łatwiej oglądającemu utożsamiać się 

z bohaterem jednostkowym i jego spektakularnymi sukcesami. Van Gogh za życia 

nie sprzedawał swoich obrazów – ale nieustannie je malował. Jego prostolinijne 

wyznanie, że „czasami nie da się nic zrobić poza czekaniem…“, jest niezwykle 

trafne w kontekście wyzwań współczesności. Żyjemy w innej epoce, ale to, 

co jest istotne dla sztuki, nie zmieniło się aż tak bardzo. Pojawiają się inne 

rekwizyty, narzędzia – jednak schematy pozostają te same. 

 

W liście do swojego brata w 1882 roku Vincent van Gogh pisał: 

 

„Czym jest rysowanie?... To przebijanie się przez niewidzialną żelazną ścianę, 

która wydaje się stać pomiędzy tym, co czujemy, a tym, co możemy zrobić. 

Jak można przebić się przez tę ścianę, skoro walenie w nią młotkiem w niczym 



nie pomaga. Moim zdaniem trzeba podkopać mur i przebijać się przez niego powoli 

i cierpliwie. I oto jak można pozostać oddanym takiemu zadaniu, nie dając się 

od niego odciągnąć lub rozproszyć, chyba że zastanowi się i zorganizuje swoje 

życie zgodnie z zasadami? Tak samo jest z innymi rzeczami, jak i z kwestiami 

artystycznymi. A to, co wielkie, nie jest czymś przypadkowym; trzeba tego chcieć. 

To, czy pierwotnie czyny prowadzą do ustanowienia zasad, czy też zasady prowadzą 

do czynów, wydaje mi się czymś tak bezdyskusyjnym i tak mało wartym 

odpowiedzi jak pytanie, co było pierwsze, kura czy jajko”. 

 

Na koniec zwracam się jeszcze raz do studentek i studentów rozpoczynających 

studia w Akademii: walczcie o to, na czym Wam zależy, zajmujcie się sztuką, 

ceńcie swój czas i nie rozmieniajcie go na drobne. Bądźcie gotowi na wyzwania. 

 

Powodzenia i wszystkiego dobrego w nowym roku akademickim! 
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